У Семёновой нет миссии. Есть быт. Сложенный плед, старый табурет, хлеб, завернутый в полотенце. Она не готовит речь. Она не учит. Она просто вспоминает. И в этих воспоминаниях — не прошлое, а настойчивое, не утихающее настоящее. «Солдатская мать» не делает из этого трагедию. Она делает это тканью. Повседневной, поношенной, но всё ещё держащей форму. Потому что форма — это единственное, что осталось.

Он записывает её голос, не зная, что с ним делать. Потому что этот голос — не материал. Он не ложится в формат. Он не звучит красиво. Он звучит так, как звучит потеря, не высказанная до конца. И журналист понимает: дело не в том, чтобы что-то передать. А в том, чтобы не прервать. Не вырезать паузы. Не улучшить звук. Оставить, как есть. С хрипами. С заминками. С правдой, которая звучит не для всех. А для тех, кто готов слышать.

Оригинальное название:
Режиссер: Давид Дадунашвили
Год выхода: 2025
Жанр: драма, военный
В переводе: Не требуется
Качество: Full HD (1080p)
В ролях актеры: Анна Каменкова, Михаил Тройник, Михаил Тарабукин, Евгений Шириков, Павел Комаров